Het begon allemaal op 16 januari, met een foto op sociale media van de 60-jarige Baltazar Lemos uit het Braziliaanse Curitiba, met op de achtergrond het Albert Einstein-ziekenhuis in Sao Paulo. Een dag later volgde dramatisch nieuws op diezelfde sociale media. “Baltazar Lemos heeft ons verlaten in het begin van deze droevige namiddag”, stond erbij. “Meer informatie volgt.” Familie en vrienden vielen uit de lucht en konden amper geloven wat ze lazen.

Maar zo lang wilde zijn neef niet wachten. Hij trok naar het ziekenhuis en kreeg daar te horen dat er geen Baltazar Lemos opgenomen was. “Ze zeiden me dat er al vaker hackers geprobeerd hebben om sociale media van mensen over te nemen, te doen alsof die dood waren en zo familieleden en vrienden op te lichten”, postte de neef op sociale media. “Maar het lijkt er hier toch vooral op dat het om een misverstand gaat.” Terwijl het account van Lemos zich vulde met lieve berichtjes en mensen die rouwden om zijn overlijden, bleef er grote onduidelijkheid. Pogingen om te achterhalen wat hem overkomen was, draaiden op niets uit.

Wake

De verwarring van diegenen die het niet geloofden sloeg om in droefenis toen, ook op sociale media, een wake voor de Braziliaan aangekondigd werd. Vrienden en familie troffen een prachtig ingeklede zaal aan, boordevol bloemen. En toen weerklonk de stem van Lemos, die vertelde over het leven dat hij gehad heeft. Mensen huilden massaal, zo schrijven Braziliaanse media die erbij waren, denkend dat ze naar een opname aan het luisteren was.

Tot de deuren aan het altaar plots openden en Lemos gezond en wel binnenstapte. Ongeloof in de zaal. Sommigen huilden of lachten, anderen knuffelden hem en hier en daar werd woede zichtbaar. Zelfs eigen familieleden keerden zich tegen Lemos. Zelfs toen hij uitlegde waarom hij het gedaan had, bleef vooral ontgoocheling en woede over.

Snood plan

En wat bleek? De 60-jarige Lemos, die professioneel al talrijke ceremonies voorging en begrafenissen voorzat, wilde gewoon weten wie er naar zijn wake zou komen. En er ging een snood plan aan vooraf: hij had enkele dagen eerder uitnodigingen gestuurd naar een hoop mensen voor een feest voor zijn zestigste verjaardag, dat enkele dagen later zou plaatsvinden.

“Vijf maanden geleden heb ik het idee gekregen”, zegt hij aan de Braziliaanse krant Otempo. “Ik wilde weten wie ook naar mijn wake zou komen, en niet alleen naar mijn verjaardag. Ik heb dat niemand verteld omdat ik dacht dat het goed zou uitpakken. Ik heb echt niemand willen kwetsen, ik verontschuldig me echt.”

Echt dood

Op sociale media en in Otempo reageren heel wat mensen woedend op wat Lemos gedaan heeft. “Wat een belachelijke grap”, schreef iemand. Zelfs familieleden en vrienden spuwen er hun gal. “Voor mij is hij op 17 januari écht gestorven”, zegt iemand. Aan de getuigenissen te zien denken heel veel mensen er zo over.