Graffiti op zaterdag

Graffiti

De barometer

Print
De barometer

Foto: LD

Aflevering nr. 1355 - Deze week was het wandelpad achter het spoor eindelijk weer begaanbaar. Het bleef wel zoeken naar droge eilandjes in de modder om m’n voeten op neer te planten en niet uit te glijden.

De tomatenbeek had haar oevers teruggevonden en bloosde als vanouds door het ijzerpigment in het water.
Er hing een muffe geur van schimmel en bederf. De vochtige lucht woog zwaar.

* * *

Onze oude hond is potdoof, als iemand een geweer langs haar oren zou afschieten, zal ze daar niet op reageren. Ze is ook heel bang voor onweer.

Vroeger had ze een scherp gehoor. Wanneer ik mijn oren moest spitsen om wat bescheiden gedonder in de verte te detecteren, was zij al in alle staten.
Vandaag rekent ze op een soort inwendige barometer om onweer te voorspellen. Bij een dipje van de luchtdruk wordt ze al onrustig.

* * *

Als tweevoeter beschik ik niet over zo’n inwendige barometer. Over de luchtdruk lichten de weerman of het internet mij in.
Bij mijn moeder hangt nog zo’n ouderwetse, ronde barometer. Ik herinner me de dag dat mijn vader hem trots in de eetkamer ophing - aan de binnenkant van een buitenmuur, legde hij uit, dan meet hij de luchtdruk beter.
Wanneer we aan tafel zaten, vroeg hij soms aan een van de kinderen om een tikje met de knokkel van de vinger op het dikke barometerglas te geven: “Kijk eens wat de barometer te vertellen heeft.” Als de wijzer dan een sprongetje naar rechts maakte zat er weersverbetering in, in de andere richting verslechtering.
Ik had nooit eerder overwogen om een barometer voor bij ons thuis te kopen. Maar sinds de hevige onweders van de afgelopen weken ben ik van gedachten veranderd. Met twee honden die geweldig tekeergaan als het dondert en bliksemt, is het nuttig om de luchtdruk te kunnen volgen, en als de stroom uitvalt blijft zo’n handmatige barometer doorwerken.
Ik zocht naar een exemplaar op een Deense maritieme website met een aanbod van zeer betrouwbare barometers voor de scheepvaart. Mijn vrouw en ik kozen een exemplaar dat er ook aantrekkelijk uitzag.
Hij hangt nu aan de muur – binnenkant van een buitenmuur wel te verstaan. Wij weten nu hoe zwaar of hoe licht de hemel op elk moment van de dag weegt.

* * *

Wanneer weersvoorspellers over een depressie spreken, bedoelen ze waarschijnlijk niet hun eigen gemoedstoestand of die van een ander, maar verwijzen ze naar een laag luchtdrukgebied op de weerkaart.
In het bos hadden de weerdepressies ook de gemoedstoestand aangetast. Van sommige bomen waren dikke takken afgebroken. Voor een oude berk was de depressie zelfs fataal geweest - door regen en onweer hadden de wortels van de boom hun greep op de glibberige aardbodem verloren. De takken van de berk lagen in stukken verspreid op het pad, zijn stam lag dwars over de tomatenbeek.
Andere bomen bleken van het noodweer minder last gehad te hebben, sommige pronkten zelfs met boomkruinen die er nooit zo weelderig hebben uitgezien.
Het meest opmerkelijk waren de hoog opgeschoten varens. Enkele exemplaren reikten zelfs tot aan m’n hoofd. De varens zorgden voor een magische bosdecoratie. Net plaatjes van het Nieuw-Zeelandse regenwoud.
De een zijn depressie is de ander zijn opluchting. In een mensenleven bestaat iets gelijkaardigs. Geen mens is blij met een inzinking. Maar achteraf bekeken kan een dieptepunt soms de sleutel geweest zijn om een hindernis op het pad los te weken. Het dal waar we door moeten om hogerop te geraken.

* * *

Uit goten en riolen gutst het regenwater;

Na het onweer ontwaakt het levendige nieuwe.

Plots lichten de hemelschaduwen op,

Achter de zwartste wolk rijst het blauw in de hoogte.

Boris Pasternak (1890-1960),

‘Na het onweer’(1958); in: ‘Ma soeur

la vie et autres poèmes’ (1982), p. 355

* * *

Een dag zonder onweer was voorspeld, én kwam. Ik had buiten zelfs wat van de zon kunnen genieten. Luchtdruk en gemoedstoestand waren gesynchroniseerd.
Ik dacht aan de barometer en vroeg aan m’n jongste of hij er een tik met zijn knokkel op kon geven: “Kijk eens wat de barometer te vertellen heeft.”
De wijzer bewoog amper.
Ik keek uit naar een volgend onweer om de barometer ook eens écht in actie te zien.
Good luck en tot ziens.

Uw trouwe dienaar, FB